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JEAN-JACQUES ROUSSEAU

(1712-1778)

Michel Soétard’

Jean-Jacques Rousseau, que prefirid correr € riesgo de presentarse como un “hombre de
paradojas’ en vez de seguir sendo “hombre de preuicios’ plantea d historiador del pensamiento
educativo una paradoja mayUscula: la obra que indudablemente ha gercido mayor influencia en €
desarrollo del movimiento pedagdgico, la que, segin laférmula de Pestalozzi , marco “e centro de
movimiento del antiguo y del nuevo mundo en materia de educacion”, se cred basandose en un
total desprecio por la préctica, arrinconada de un plumazo en € Prélogo del Emilio, escarnecida
cuando un padre lleno de admiracion le presentaba su hijo educado segin los “nuevos principios’ y
puesta en la picota del ridiculo cuando abandono a sus propios hijos. Rousseau distaba mucho de
Ser un buen preceptor, lo que no dejade ser un enigma: ¢por qué hombres como Pestal0zzi, Frobd,
Makarenko, Dewey, Freing, todos ellos hombres de préctica comprometidos en experiencias
histéricas, nunca pudieron apartarse del Emilio, esa obra de pura utopia, y por qué se nutrieron
periddicamente de dla? ¢Es acaso a guisa de consuelo por la repeticion de sus propios fracasos, o
bien presentian algo en la obra del ginebrino que no cesaba de inspirarlos y cuyos efectos no
parecen haberse agotado alin?

La filosofia de la educacion

La consabida pregunta “¢En qué consiste la origindidad de Rousseau en materia de educacion?”,
suscita abundantes respuestas que hay que pasar por d tamiz de la critica. Rousseau, iniciador de
una “revolucion copernicand’, habria situado a nifio en € centro del proceso educativo. A dlo ha
contribuido en gran medida € Emilio, pero conviene recordar que, tras un largo periodo de
indiferencia, € interés por € nifio era propio de la éocay hasta tendia a convertirse en una moda:
moralistas, administradores y médicos utilizaban toda clase de argumentos para incitar alas madres
a preocuparse por su prole, empezando por darle € pecho. Rousseau participa en @ desarrollo de
este “sentimiento de lainfancid’. Pero también reacciona contra la complacencia inconsiderada del
adulto hacia quien tenderia a convertirse en e centro del mundo: aunque deba rechazarse laimagen
del nifio como fruto del pecado, tampoco se deben divinizar sus deseos.

La literatura sobre la educacion era ya abundante en la época en que Rousseau escribe €
Emilio. Son incontables los libros, partes de libros y articulos que se le consagraron. Todo €
mundo opinaba sobre € tema: fildsofos como Helveétius, quien en su obra Del espiritu, publicada
en 1758, afirma que todo depende de la educacion en € hombre y en @ Estado; sabios y utopistas
como € abad de Saint-Pierre, autor de un Proyecto para perfeccionar la educacion; hasta los
poetas, que ponen en cuartetos las méximas sobre educacion ... Por la misma época se publican
gran cantidad de manuaes parainiciar d nifio desde sus primeros afios en @ méodo experimentd;
por gemplo, en 1732 seinventa d “ pupitre tipogréfico” cuyafinaidad es ensefiar aleer alos nifios
por é medio de letras moviles que elos mismos colocan en las correspondientes casillas. La



Chdotais publicasu Ensayo de educacion nacional en € que indica que en este terreno se produce
en € publico europeo una especie de “fermentacion”.

Se haintentado desentrafiar |0 que Rousseau debe tanto a sus grandes antecesores como a
sus brillantes contemporaneos: Montaigne, citado doce veces en @ Emilio, Locke, a quien critica
poniendo alin mas de relieve lo que le debe, Fenelon, Condillac. En esos autores consagrados, a
igua que en otros que la historia no ha reconocido, como “ € sabio Fleury”, afortunado autor de un
Tratado de la eleccion y el método de los estudios, publicado en 1686 y reeditado en 1753y 1759,
y “d sabio Rallin” y su Tratado de los estudios, es fécil encontrar muchas ideas que se anticipan a
las de Rousseau. Pero me parece indiscutible que € autor del Contrato social y del Emilio es todo
menos un ecléctico. En redidad, esos préstamos son refundidos en € crisol de un pensamiento que
Se presenta como sSistemético e innovador: “No escribo sobre las ideas de |os demés sino sobre las
mias’, dice en € prélogo de Emilio. “No veo igua que los demés; hace tiempo que me lo
reprochan”.

El rasgo genid de Rousseau, que consagra la origindidad radica de su talante intelectud,
radica en haber pensado la educacion como la nueva forma de un mundo que habia iniciado un
proceso histérico de didocacidn. Mientras sus més activos contemporaneos, también tocados por la
gracia educativa, se dedican a “fabricar educacion”, y las grandes figuras de la intdligencia se
esfuerzan en remodelar d hombre mediante la educacidn haciendo de é un humanista, 0 un buen
crigtiano, 0 un cabdlero, o un buen ciudadano, Rousseau degja de lado todas las técnicas y rompe
todos los moldes proclamando que € nifio no habra de ser otra cosa que lo que debe ser: “vivir es
el oficio que yo quiero ensefiarle, d sdir de mis manos no serg, lo reconozco, ni magistrado, ni
soldado, ni sacerdote: antes que nada serd hombre” >

El gran problema radica en que € hombre dd humanismo, aquel que vivia en amonia con
lanaturdezay con sus semgantes, en € seno de unas ingtituciones cuya tutela no ponia en tela de
juicio, se ha extinguido. Ahora la necesidad se libera de la naturaleza, engendrando en @ hombre
una pasion por poseer y un sentimiento de ambicion que aimenta a su vez la carrera por € poder.
El interés prolifera desbordando los limites de la necesidad naturd y contaminando rdpidamente
todo € tgido socid. Las ingdtituciones que tenian tradicionamente la tarea de contenerlo se
presentan ahora como |os instrumentos de una vasta manipulacion tendiente a asentar € poder de
los més fuertes. Ese saber del cud € hombre espera, desde Platon, la sdvacion es un engafio: las
ciencias nacieron del deseo de protegerse, las artes del afan de brillar, la filosofia de la voluntad de
dominar. Larequisitoria pronunciada en los dos Discursos de 1750 y 1755 echa por tierra desde la
raiz toda tentativa tendiente a definir, a priori, una esencia de hombre, dado que, manifiestamente,
toda definicion se sitdia en € nivel de la representacion socid 'y participa en la corrupcion por €
interés que caracteriza a nuestra sociedades historicas.

Ciertamente, € Contrato social permite sofiar con un mundo en € que los conflictos de
intereses quedarian apaciguados, en d que la voluntad genera seria la expresién adecuada de la
voluntad de cada uno. Pero ¢qué otra cosa se puede hacer sino sofiar tal cosa en un mundo
condenado a lainsatisfaccion? jAy de quien se atreva a dar a ese suefio una consistencia histérical
Ese se expondria a ver cdmo los intereses, artificialmente contenidos por laingtauracion autoritaria
de una “sociedad de naturdezd’ en este mundo civilizado, hacen estallar con violencia aun mayor
una estructura que se les ha vuelto completamente extrafia. La sociedad va a la deriva “Nos
acercamos d estado de crisis y d siglo de las revoluciones. ¢Quién puede decirnos qué sera de
nosotros entonces?’ Ello no hace sino reforzar la urgencia de la exhortacion: “ Adaptar la educacion
del hombre a hombre y no alo que no es: ¢No veis que tratando de formarle exclusvamente para
un estado, le volvéisin(til paratodos los demés’?".

Hay pues que dgarse llevar por la corriente y aceptar € hecho consumado de la
didocacion socid, jugar sin escripulos € juego del interés y de la mascarada mundana ? Rousseau
pudo, en su existencia errante y parasitaria, pasar por un gozador escéptico. Pero eso supone



desconocer su voluntad de servir a hombre, su sentimiento —calvinista— del “deber sr” de la Ley,
aun vaciada de todo contenido histérico, € papel que é atribuye a la sociedad en € desarrollo de
las cualidades que congtituyen a hombre; supone también olvidar que Rousseau sempre manifestd
una repulsion por la anarquiay un amor cas abusivo por € orden: vestimenta impecable, interior
limpio, letra aplicada, herbolarios meticulosamente ordenados... Su pensamiento, Sstemético en la
forma, busca sempre la unidad.

Asl pues, siendo € mundo como es, ¢qué hacer? La respuesta nos la ofrece Rousseau
findmente en esa obra en la que en un principio pensaba reunir agunas reflexiones y que luego iba
a adquirir las dimensiones de un “tratado sobre la bondad origina del hombre”, titulado Emilio y
que € considera como “el mgor de sus escritos, y € més importante’, [0 que més merecedor le
hace del agradecimiento de los hombres y de Dios. ahora se trata de educar. La educacion sera e
arcagraciasalacua lahumanidad socia podra salvarse del diluvio. Cuando € hombre ya no pueda
desarrollar sus potencialidades abandondndose d solo movimiento de la naturaleza, cuando corra el
riesgo de vivir otra dienacion convirtiéndose en “una unidad fraccionaria que responde a
denominador y cuyo vaor consiste en su relacion con € todo que es e cuerpo socid”, resulta que
pude llevarse a cabo una forma de accion especifica que provoca € encuentro ddl deseo (natural) y
de laley (establecida) de ta manera que @ homo educandus se construya su propia ley, se vueva,
en e sentido etimol égico dd término, auténomo.

En otras paabras, laidea de educacidn, lgjos de dar lugar a una nuevaideologia, no cesade
arraigarse en la condicion contradictoriadel hombre. La obra de Rousseau y, sobre todo, € Emilio,
es efectivamente un punto donde se enfrentan las grandes corrientes y contracorrientes de la época,
las mismas que no han cesado de labrar en profundidad € pensamiento occidenta desde sus
origenes platonico-cristianos. Necesdad y libertad, corazon y razén, individuo y Estado,
conocimiento y experiencia: términos de estas antinomias que se nutren en & Emilio, publicad en
1762. Rousseal sgue sendo un hijo de Siglo de la Luces, pero € racionadismo convive
abiertamente en € con su adversario de sempre, ese contra € cua Platdn y Descartes habian
erigido su sstema de pensamiento: € yo sensible que afirma su propia verdad en la autenticidad de
una existencia coherente consigo misma. Asi, la educacion sera para Rousseal € arte de organizar
los contrarios en la perspectivadel desarrollo de lalibertad autonoma.

Consderemos, por gemplo, @ problema de la libertad y de la autoridad, Rousseau critica
de entrada toda forma de educacién fundada sobre € principio de autoridad que sometala voluntad
del nifio a la de su maestro. ¢Hay que dgar pues d nifio a su propio abedrio? Ello supondria,
siendo & mundo o que es, un fatal error que comprometeria su desarrollo: s € yo sensible quiere
acceder a la conciencia autonoma, tiene que chocar con la redidad, y seria pura ilusén recrear
drededor del nifio una forma de paraiso, forzosamente artificia, en @ que su deseo e redizara
plenamente: pareceria “seguir ala naturalezd’, pero en redidad, Sdlo seguiria a la opinion. Como
muestra € desarrollo del héroe epénimo Emilio , hay que conquistar d contario su libertad y su
autonomia persond més dla del encuentro conflictivo con la dura redlidad del mundo, con la
redidad dd otro, con la realidad de la sociedad. Y es entonces cuando & educador recobra un
papel decisvo permitiendo la experiencia formadora, acompafiando a nifio a lo largo de todo su
itinerario lleno de pruebas y de escollos, y sobre todo, brindandole un estimulo esencid en €
momento en que debe esforzarse por recongtituirse tras la ruptura de su deseo. El arte de
pedagogo consistird en actuar de manerata que su voluntad no suplante nuncalade nifio.

Consideremos ahora € encuentro entre conocimiento y experiencia. Se trata de afrontar
también agui una Stuacion contradictoria. S bien es cieto que @ conocimiento quita a la
experiencia espontaneidad e imprevisbilidad, no o es menos que resulta vitd para € hombre
comprometido en este mundo de intereses y de cdculos. La ensefianza sigue siendo pues esencidl.
Pero la puray simple transmison del saber que se necesita para vivir en sociedad puede originar
una dienacion en € individuo; S laciencialiberaa hombre, puede también encerrarlo en un nuevo



tipo de conformismo intelectuad. Es necesario pues organizar la transmision del conocimiento de
manera que e propio nifio se encargue de esa tarea; en esa etapa donde se impone una pedagogia
gue no sea un simple proceso de adaptacion del “mensgie”’ a un “receptor”, Sno que se base en €
sentido mismo del saber con respecto d interés que cada uno tiene d recibirlo.

As pues, la sociedad necesita ahora crear en su seno un entorno pedagdgico que
favorezca, por medio de una accidn adecuada a los fines perseguidos, € acceso de cada uno ala
libertad auténoma. Pensamos en seguida en la escuela, pero € propdsito de Rousseau va més dla
de los limites de la ingtitucién escolar o familiar y, de una manera generd, de la ingitucion socid,
para buscar una forma de accion que permita que € hombre sea liberado a pesar de la mutilacion
gue la sociedad produce en su yo sensible.

Los malentendidos

Se comprende que este tipo de argumentacion, tan hébilmente matizada y tan sutilmente diaéctica,
haya dado lugar a muchos ma entendidos.

Hay primero quienes se obgtinan en buscar en € Emilio un tratado préctico de educacion.
Sin embrago, e trata de una ficcion novelesca en la que se escenifica la reflexion pedagdgica,
donde un Emilio de un perfil muy vago y un preceptor Sn nombre ni biografia viven una serie de
experiencias que parecen fabricadas e inventadas para ilustrar un enfoque particular. En € tercero
de los Dialogos, donde se erige en “juez de Jean-Jacques’, Rousseau reconocera que su Emilio,
“ese libro tan leido, tan poco comprendido y tan ma apreciado”, es solo, en fin de cuentas, un
“tratado sobre la bondad origina del hombre, destinado a mostrar como € vicio y d error, extrafios
a su congtitucion, se introducen en elladesde  exterior y la dteran insensiblemente...0* Mientras
gue en los dos Discursos e lleva a cabo una “desconstruccion” completa del universo humano, la
obra de 1762 intentaria recongtruirlo, pero mediante una “metafisica de la educacion” que, como
adviete @ prélogo, trata exclusvamente de formular los principios, despreocupandose
abiertamente de la gplicacion.

Es incluso de temer que una escrupulosa puesta en préctica literd del Emilio conduzca d
educador ala catéstrofe. Las nefastas consecuencias de ello las sufrird Pestalozzi en la educacion de
su hijo Jakob: € nifio de cuatro afios quedd muy a menudo a su libre abedrio, pero @ padre se
dedicd de manera regular a quebrantar sin explicacion dguna su sensibilidad egocéntrica con la
esperanza de que del choque de voluntades naciera en d interesado @ sentido de laley y de la
autoridad. En redlidad, € resultado de todo dlo fue un nifio que no comprendia qué tipo de padre
tenia en frente, por un lado en extremo liberal, por otro tirano insoportable. Ello originard un dafio
irreparable en la congtitucion nerviosa de Jakob, yade por s frégil®.

Hay también quienes no aceptan la antinomia de Rousseau y prestan a su obra € sentido
que les conviene seglin sUS propias presuposiciones o la representacion socia de una época
determinada. Asi se ha solido considerar d Emilio, tanto por quienes querian tomarse una revancha
contrala Revolucién Francesa—en la que Rousseau se vio comprometido muy a pesar Suyo— como
por los nostdgicos de la revolucion pedagdgica, como la biblia de las “pedagogias de la libertad”
que abogan por la liberacidn del nifio y la prohibicién de intervenir en su desarrolo. Es cierto que
Rousseau establece deliberadamente sus preceptos sobre € principio de libertad: toda actitud que
ponga la voluntad de Emilio bgjo la dependencia de otra voluntad es rechazada s steméticamente.
Su voluntad no deja por elo de ser formada gracias a una accion permanente y enérgica que se
gerce sobre ese “amor de Sl mismo” que congtituye su raiz. Emilio debe darse asi mismo unaley, y
esaley no puede caerle dd cielo, y menos aln surgir de la sola expresion de su propio interés, sino
que debe forjarla en € encuentro conflictivo con € otro. En efecto, la aamdsfera de la obra de
Rousseau no tiene nada de paradisiaca; € nifio no se dedica a retozar plécidamente en medio de una
naturalezaidilicay los episodios que se suceden tienen en suU mayoria un caracter dramético.

4



Con frecuencia se harecurrido ala exhortacién de Rousseau a observar y a conocer d nifio
para reducir su proyecto a una psicologia gplicada a la educacion. Ello supone olvidar que su
psicologia es muy gproximaday que dista mucho de ser cientifica en e sentido en que la entienden
los experimentadores modernos (Rousseau se apasionaba, sin embargo, por la experimentacion
cientifica): los conceptos utilizados (pasion, interés, deseo, €tc.) son sumamente equivocos.
Psicdlogos y psicoandistas podrian con toda la razén sonreir ante semejante fdta de rigor
cientifico, pero la cuestion no es ésa. A Rousseau le interesa ciertamente que e educador conozca
bien a sujeto que debe educar, es decir, d nifio, y las ciencias humanas entonces nacientes podian
contribuir Gtilmente a esainvestigacion. Sin embargo, € educando no es para @ mas que un sujeto,
es decir, un ser libre, reacio atodo intento de determinacién a priori de lo que esy puede llegar a
ser: “lgnoramos |0 que nuestra naturaleza nos permite ser”.

S la psicologia, como toda ciencia humana, basa su propésito y su investigacion en
presupuesto de una naturaleza congtituida, que por los demas se interpretara desde tantos puntos
de vista como ciencias hay, la pedagogia se aferra a una naturaleza plenamente abierta alas infinitas
posibilidades de la libertad.

No menor es d maentendido con los pedagogos, ya que a menudo éstos han confundido la
escenificacion de un principio de accién con una directiva que debe aplicarse Sn més. Cuando
Rousseau critica € libro y demora lo més posible € acceso de Emilio a la lectura, €lo no quiere
decir en modo aguno que rechace los libros, como tampoco intenta destruir la cultura en €
Discurso sobra las ciencia y las artes. Lo que quiere decir Rousseau es que S e le presentan
prematuramente a nifio textos ya elaborado, juicios establecidos y abstracciones sin sentido parad,
se |le encierra en un mundo prefabricado en € que sdlo piensa por intermedio de los demés. S €
concepto, la frase edtructurada y € texto escrito sguen sendo para € hombre los e ementos por
excelencia que garantizan la dominacién intelectua del mundo, también es preciso que se le den
medios para llegar a los por si mismo: éste sera € sentido pleno de una pedagogia de la lectura.
Lalecturano es un fin en s, sSino que debe iniciarse en e momento oportuno —que puede ser muy
diferente de un nifio a otro— en d proceso de regpropriacion intelectud del mundo. Es este
movimiento en efecto @ que da sentido a la lectura, y es en la medida en que se lo toma en su
origen para seguirlo alo largo de su desarrollo como surge en € nifio € deseo de leer.

Otro tema de controversia es la educacion de Sofiay la manera en que € pensador de la
igualdad parece abandonar su principio tan pronto como se enfrenta con un ser del otro sexo.
Cuando leen ciertas frases del Libro V de Emilio, las feministas tienen razones sobradas para
montar en colera: “La mujer estd hecha especialmente para agradar d hombre”, debe ser educada
conforme a las tareas de su sexo, evitando la busqueda de verdades abstractas especulativas, y
limitarse ala redizacion de las tareas domédticas... S a Rousseau e falta audacia en ese plano, es
seguramente en buena parte a causa de su blsqueda patol égica de la mujer-refugio en un mundo
gue < le habia vueto totalmente extrafio. Pero no por ello deben olvidarse los extractos de ese
mismo Libro V en que Rousseau denuncia la trampa que representan las doctrinas iguditarias para
el poder que reclaman las mujeres. Dotadas de una naturaeza esencidmente sensible 'y préctica, las
mujeres poseen, en efecto, un talento que las coloca en iguadad de condiciones con su compariero:
“En sus encantos esta su violencia propia [...] Esa habilidad peculiar de su sexo es una muy justa
compensacion por lafuerza que lefdta, sinlo cud lamujer no seriala compafiera del hombre sino
su esclava. Gracias a esta superioridad de talento sigue siendo su igua y le gobierna d obedecerle
[...] Tomad partido por educarlas igua que a los hombres, y élos |o aceptaran gustosos. Porque
cuanto més quieran ellas parecérsaes, menos los gobernaran, y solo entonces seran elos reamente
los duefios™.

Este debate nos lleva a tratar de esclarecer € principio de iguadad ta como lo define
Rousseau en d Discurso de 1755 y como lo plantea en € proyecto educativo del Emilio. No
olvidemos que la referencia Sigue sendo ese “estado de naturdeza’ que evoca en la primera parte



del Discurso sobre el origen de la desigualdad y que se caracteriza por un total desequilibrio delas
fuerzas, ya que cada uno puede desplegar la suya con toda libertad en un mundo sin obstaculos. Al
gercarse en d ambito socid, esas fuerzas tendrén que llegar a un acuerdo entre si y acabaran
entregando su poder a una fuerza superior capaz de arbitrar los conflictos. Pero he agui que ese
poder ha entrado también en una era de critica generalizada que libera una vez mas las fuerzas
naturdes. En este contexto se inscribe la misién de la educacion, cuyo proposito es a la vez —
necesidad de conciliar los contrarios— favorecer la integracion socid del deseo naturd en un
universo amenazado por la violencia y promover la liberacion de ese deseo de autonomia en la
Situacion de insatisfaccion socid que caracteriza a nuestras soci edades modernas. En otras pal abras,
la mision de la escuela no es tanto garantizar la igualdad mediante una integracion forzada como
dar a c;ada uno los insrumentos de su libertad en un contexto de responsabilidad y solidaridad
activas.

Asi pues, es de aconsgar una gran prudencia antes de considerar a Rousseaul como € padre
de la “educacion republicana’. Ya en tiempos de la Revolucion Francesa los que organizaban la
ingtruccion publica, tras rendir € homengje debido a Rousseau, tuvieron muchas dificultades para
integrar en sus proyectos € esquema del Emilio, consderado més bien como un modelo de
educacion privada. En vista de €llo, se las ingeniaron para deducir, a partir de una interpretacion
estrictamente politicadel Contrato social, la necesidad de una educacion civica elaborada pensando
Unicamente en garantizar laintegracion en lanueva ciudadaniay atribuyendo las frases embarazosas
del Emilio ala subjetividad exacerbada de su autor. La publicacion péstuma del manuscrito de las
Consideraciones sobre el gobierno de Polonia en que Rousseau aconsgjala creacion de un sstema
de educacion naciond, vino a punto pararespadar latesis sociocéntrica

Edta interpretacion politica tiene la desventgja de olvidar dgunas frases contundentes con
que e inicia y concluye d Emilio: “La inditucion pdblica ya no existe, y no puede ya exidir;
porque donde no hay patria, ya no puede haber ciudadanos. Estas dos paabras, patria y
ciudadanos, deben borrarse de las lenguas modernas’ (Libro 1); “Vano es esperar alalibertad bgo
latuteladelasleyes. jLeyed ¢donde las hay? ¢donde se respetan? Por doquier has visto Unicamente
reinar bgo ese nombre € interés particular y las pasiones de los hombres.” (Libro V). Quiere
decirse que & escepticismo de Rousseau acerca de todas las formas de gobierno sigue intacto desde
los andlisis corrosivos de los dos Discursos. Dada la corrupcion de las indtituciones, € Contrato
social sigue siendo un suefio, aungue sea un suefio necesario, que orienta la accidn palitica, pero un
sueio que hay que guardarse de transformar en realidad.

Lareaidad humana serd en adelante un proceso esencia mente educativo que requiere una
reconstruccion de la humanidad sobre labase del interés que cada uno tiene en ella, empezando por
este adolescente que tiene la ventgja de poder vivir este proceso desde su principio. Y la politica,
metida en una contradiccion sin salida, puede de nuevo recobrar sentido gracias ala educacion.

A través de todo esto volvemos a encontrar Smplemente la justa relacion entre  Emilio y
e Contrato social ta como pensaba Rousseau. Efectivamente, para € era mucho més importante
su tratado de educacion que su oplsculo politico, compendio de una obra mas amplia sobre las
Instituciones politicas que nunca pudo llevar a cabo; s “los dos juntos forman un todo”, escribe a
un corresponsa, se entiende que & Contrato social “debe considerarse como una especie de
apéndice” d tratado de educacion.’ Y e hecho es que toda la substancia del Contrato social se
encuentra en € Libro V de Emilio, pero en forma de “propuestas y preguntas’ que deben
examinarse y que no se transformaran en principios “antes de quedar suficientemente resudltas™.
Advertimos agui claramente las raices que |o palitico tiene en lo educativo.

De todos los mdentendidos que se han originado en la interpretacion del Emilio, es
seguramente € poalitico € que mayores consecuencias ha tenido. En efecto, haimpedido € acceso
a enfoque antropoldgico origind que Rousseau habia logrado elaborar en torno a la idea de
educacion y que conferiaa hombre una nueva base de sentido. Puede explicarse esta “ desviacion”



por € deseo de nuestras sociedades modernas, nacidas de la conmocion de 1789, de recobrar a
todo precio la estabilidad. Y a que laidea revolucionaria ha agotado sus efectos, cabe esperar que la
criticarazonable devuel va todas sus oportunidades de éxito ala educacion.

Una posteridad contradictoria

Hablando de “Rousseau y su contradictoria posteridad”, un buen andista del pensamiento
educativo contemporéneo ha observado lo siguiente: “Se comprende que lectores apurados,
pedagogos con escasaidea dd deber, paraasimilar sus teorias educativas y profundizar en susidess
filosdficas, hayan ignorado los sutiles equilibrios del pensamiento de Rousseau. El Emilio fue desde
e siglo XVIII y es todavia objeto de una lectura equivocada™ . Compartimos totamente esta
opinion.

Pero Rousseau puede asumir sin problemas esta posteridad contradictoria. Adi, tantos los
partidarios de la no intervencién del adulto y de la autodeterminacion infantil (las comunidades
escolares de Hamburgo, la escudla A.S. Neill en Summerhill) como quienes se contentan con
“facilitar” @ libre desarrollo del deseo natura de gprender en € nifio (Rogers'y la no directividad)
han podido legitimamente basarse en d principio de la “educacion negativa’, segin € cud €
maestro tiene que “hacerlo todo sin hacer nada’ y “hacer nacer en € nifio & deseo de agprender”,
sendo bueno para dlo cuaquier método. Pero quienes asi piensan tienen poco en cuenta la
desnaturdizacion del deseo por las indtituciones sociales. Como escribe acertadamente Georges
Snyders, dado lo que es nuestra sociedad, “seria una quimera dgar a un nifio a su propia
espontaneidad, porque lo que en € se expresaria no serd nuncala naturaleza, sno € conjunto de las
influencias no criticadas y no corregidas que la recubren”; y cita este fragmento dd Libro 11 del
Emilio: “Un hombre que quisiera verse a si mismo como un ser aidado a quien no interesa nada'y
% basta a ' mismo serfa inevitablemente un ser miserable™. Los “liberadores del deseo natural”
han terminado por aceptar —edidad obliga— numerosos compromisos con esas ingdituciones
socides de las que afirmaban poder prescindir.

Asi pues, € educador no puede escapar a su responsabilidad en un mundo que es como es;
tendra, a pesar de todo, que hacer obra de educacidn, pero actuando de tal manera que “su dumno
crea Sempre ser & maestro pero siga siéndolo &, El pedagogo deberd, pues, hacerse cargo del
deseo del nifio dgjandolo libre y hasta obligandole a serlo. El respeto de esta segunda exigencia se
podra garantizar mediante un proyecto pedagdgico claro y preciso en d que la ingtruccion se hara
por la“necesidad de las cosas’, fuera de acance de la voluntad humana. El Unico problema es que
este proyecto silo puede establecerse sobre |a base de un presupuesto fundado en un punto de vista
sobre d hombre y sobre 1o que debe ser. A partir de agui, y basandose en € Emilio, van a
esbozarse las grandes corrientes que condtituiran la historia de la pedagogia y cuyo desarrallo
prefiguré Pestalozzi entorno alos tres grandes € es que forman la triada corazon, cabeza y mano.

Rousseau abrio las puertas de la humanidad d corazon -a sensibilidad, € sentimiento, la
pasion- exigiendo parad un lugar similar ad de larazén. Toda un cohorte de pedagogos se lanzara
por esta brecha abierta, deseosos de fundar su accion en la primaciadel amor, de la confianza, dela
unidad de la vida: de Frébel a Korczak, pasando por todas las experiencias que intentaran crear
drededor dd nifio “un lugar de vida’, hasta nuestros educadores modernos interesados por la
comunicacion que buscan &vidamente la identidad en la transparencia de la relacion. Pero todos
ellos olvidan que @ personge que seguramente encarnamejor € ideal segun Rousseau es Juliaen la
Nueva Eloisa, quien, aunque se dga llevar a veces por efusiones (pre)romanticas, guarda sempre
ciertas distancias respecto de sus intimos, y, sobre todo, de sus hijos. acabara siendo una mujer
consagrada més d deber que d amor. En cuanto a la friddad y a la gparente indiferencia del
preceptor es visble que € sentimiento que une a Emilio con su mentor combina @ afecto con una
especie de temor.



Para @ preceptor, en efecto, todo parece resoverse a través de una vision superior y
cdculadora. Vida asi, la pedagogia parece ser ante todo una cuestion de inteligencia, de una
inteligencia apta esencidmente para comprender las leyes que rigen € desarrollo de la naturaleza
humanay para anticipar sus evoluciones. Seiniciaasi lalarga serie de pedagogos que van a basarse
en un conocimiento positivo de las determinaciones del hombre biopsiquico (Decroly, Montessori)
como pscolégico (de Hebat a Paget) o socioldgico (Spencer, Durkheim, la
Emanzipationspadagogik). Nos hallamos aqui ante una encrucijada de interpretaciones en que
todas pueden legitimarse recurriendo a la obra de Rousseau: laley dd interés vital cohabita con €
enfoque genético, todo dlo sobre un fondo de critica social constante. Por 1o demés, desde €
Discurso sobre las ciencias y las artes, sabemos lo que se debe pensar de esos diversas escuelas de
ciencias socides y de la pretensgon de cada una de elos de dar cumplida cuenta de la naturdeza
humana,

Otragran corriente se inspiraen € hecho de que Emilio estd Sempre en una Situacion en la
gue s le pide que sea activo, en la que se le ve a menudo redlizando una actividad sobre la cud
reflexiona a posteriori, en la que se ve obligado a tener un trabgjo manua que le sSitlla en la esfera
del trabgjo socid; para esta corriente, la educacion sera esencia mente una cuestion de préctica. En
esta corriente se incluyen los métodos de |a “ pedagogia activa’ —como |os que tratarén de educar a
nifio para convertirlo en un técnico de su propio saber (Freinet) o las experiencias de formacidn por
medio dd trabgo (Dewey, Makarenko)— hadta la utilizacion de las modernas tecnologias que
deberdn transformar € comportamiento y la préctica de los maestros. No obstante, Rousseau
proclama en toda su obra de Rousseau que, s € nifio hade redizarse en y por laaccion, esta praxis
solo cobra sentido en una comprensién superior que no es propia de la esfera de la accion: se trata
unavez més de comprender 10 que estd en juego en € acto educativo.

Pedagogias del corazon, pedagogias de la cabeza, pedagogias de lamano: Rousseau asume
enteramente las contradicciones de las que esta cargada su posteridad. Pero su hudla esta aun
presente cuando, tras su fracaso histérico, esos entusiastas de la rdacion afectiva de la inteligencia
discursiva o de la accion productiva formulan invariablemente la pregunta: ¢tiene la pedagogia la
posibilidad de abrirse camino en este mundo histérico en que su accidn ha acabado por encalar?
Cuando los invade la desesperanza, como a Pestalozzi en su retiro de Neuhof, vuelven sus miradas
haciael Emilio, ese“libro de suefio” que releen avidamente como si todavia no les hubiera confiado
SU secreto, como s siguiera siendo “un libro sellado”, como decia Pestdozzi d find de una vida
ricaen experiencias.

¢Y cud es exe secreto? Quizés sencillamente que  hombre —y ante todo € homo
educandus— estd més alé de todo cuanto de é se pueda pensar cientificamente libre y que todos los
esfuerzos que se hacen para amarlo, entenderlo y ponerlo en accidn olvidando esa libertad estan
condenados d fracaso. S la educacion es efectivamente una cuestion de amor, a cada ingtante se
corre € riesgo de un asfixiar d nifio con un exceso de afecto: es pues indispensable que & amor
permanezca en los limites de una actitud de fe en lo que la naturaeza tiene la intencion de hacerpor
el otro, en este caso d nifio. S la educacion consiste en comprender de manera positiva d sujeto
que hay que formar y los factores que lo determinan, se corre € riesgo de hacer de esa persona un
smple resultado de estas determinaciones. conviene, pues, vigilar @ limite més dla dd cud ee
conocimiento positivo anula e poder del hombre para controar su propia naturaeza. Si, en cambio,
la educacion es esencia mente una cuestion de accion, € peligro estaria en hacer del educando un
simple producto técnico, en cuyo caso coviene resituar constantemente esas técnicas dentro de la
edferadelalibertad y de laindependencia

Asdi, en d espiritu del Emilio, la educacion no sera un proyecto para Situar en la redidad
histérica, sno mas bien unaforma que hay que dar ala accion pedagdgica en si, habida cuentade lo
que con elase persiguey delos equilibrios que pone en accidn. Resultado paraddjico de la obra de
Rousseau: ese sofiador de la educacidn, por haber sabido ir hasta e cabo de su suefio, vendria a ser



en definitiva un maestro de la préctica pedagdgica

Es seguramente asi como Rousseau supo ver la idea de educacion, la piedra angular de
nuestra modernidad, mientras nosotros seguimos embarrancandola en proyectos sin sdida En
Rousseau sigue estando por delante de nosotros y sigue teniendo algo que decirnos ante los
grandes retos de nuestro tiempo.

Basta, por gemplo, observar los conflictos culturdes que debilitan cada vez maés las
estructuras de nuestras naciones y amenazan con romperlas irremediablemente. Dividido también é
entre dos mundos, € de Ginebra, republicano, calvinista y particularista, y @ de su patria de
predileccion, Francia, monarquica, catdlicay universalista, Rousseau formuld en sus dos Discursos
e crud diagndgtico de la didocacion de los universos culturdes cuya estabilidad parecia
garantizada para la eternidad: la cultura, lgos de Stuarse en un cido ided, se halla vinculada alos
intereses vitales de los que a ela se adhieren y fomenta en los que la poseen un sentimiento de
dominacién. ¢No han nacido las ciencias del deseo de protegerse, las artes de afan de brillar y la
filosofia de la voluntad de dominar? El poder pertenece alos més cultivados, alos més hébilesen e
manejo de ese floron de la cultura que es la paabra. Con esta toma de conciencia se abre la “crisis
delacultura’.

No se puede esperar que los Estado histéricos superen una crisis en la cua estén dlos
mismos implicados. Se necesita pues un espacio socia particular en € que pueda desarrollarse en
libertad un proceso de reconstruccion de la cultura més dlé de su diversidad recobrada, en € que su
forma, universal a pesar de todo, pueda darse un nuevo contenido més conforme con los intereses
de quienes = adhieren a dla un espacio educativo. Pero tampoco agui seria una cuestion de
ingtitucion, a merced de la locura 'y de las contradicciones de los hombres, sino @ efecto de una
accion pedagdgica capaz de favorecer en cada individuo, més dla del conflicto socid entre las
culturas, la capacidad de descubrir y de regpropriarse |os valores que la fundamentan. Cuando, en €
Libro V del Emilio, € joven regresa de su periplo europeo en que ha cobrado plena conciencia de
la diversidad histérica de los pueblos y de la rlatividad de sus congtituciones sociaes, acaba por
aceptar que, S & hombre debe mucho a la patria que le vio nacer y a la cultura que le ha
amamantado, no puede esperar de ellas mas de |o que pueden darle dentro de los limites histéricos
gue les son propios. Y es en definitiva, de manera muy socrética, en € fondo de si mismo, en su
corazén de hombre libre, donde tendra que encontrar € resorte de la indispensable regeneracion
cultural.

Nos aori6 asi Rousseau mediante € andisis de las contradicciones que contindan
desgarrando nuestro mundo socid, las puertas de la modernidad, indicandonos la pauta que
debiamos seguir: la educacion, la formacion de los hombres. S é mismo no siguid esas senda es
porque, después de descartar toda practica establecida, no queria satisfacerse “con una a medias
buend’. Lo que le importaba, como explica una vez més en € prélogo del Emilio, era que la
educacion propuesta fuera“ conveniente parael hombrey bien adaptada d corazén humano”.

¢L0 es todavia en este fin de siglo XX? Es claro que las contradicciones se han
radicalizado: nuncalas pretensiones de la cienciay de latécnica han sido tan grandes, pero nunca se
ha discutido tanto su poder; € deseo de comunicar no ha sido nunca tan profundo en una época en
gue se despliegan tanto medios para satisfacerlo; y nunca se habl6 tanto de la accion sin degjar por
ello de ser conscientes de las incoherencias de la préctica. En definitiva, todo esto da fe de unagran
fragilidad conceptua, particularmente manifiesta en la reflexion sobre la educacion, desgarrada
entre las pasiones y las modas de la época. S Rousseau pudiera ayudarnos a recrear laidea de la
educacion le deberiamos un agradecimiento histérico.
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