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I.
LORENZO MILANI NECESITA
INTRODUCCION

La escuela siempre ha servido a los ricos. Desde el
momento (mds o menos en el siglo V, el siglo de oro de
Atenas) en que la educacion de los nifio/as y jovenes
paso a ser compartida entre los educadores tradiciona-
les, los progenitores bioldgicos y los nuevos educado-
res remunerados, quedé claro quiénes iban a salir per-
diendo. El mundo es injusto desde hace tantos siglos
que ya no duele, ya no indigna, ya no sangra la herida
abierta en su costado. La Paideia griega sélo llegd
para unos pocos'. Tampoco llegaba la luz ni el agua
corriente a los contadini, los agricultores de Barbiana.
All{ esta enterrado Lorenzo Milani, sacerdote secular.

Lorenzo Milani es dificil de asir. Es un galo irre-
ductible.Y ni quien escribe ni nadie logrard asediarle y
vencerle. Se dedic6 con toda su pasion a la ensefianza
aunque jamads recibiese el titulo de maestro y sin que ni
siquiera se preparase académicamente para ello. Nacid
en una ciudad, Florencia, pero entregd lo mejor de si
mismo a un pueblo olvidado y aislado en la montada.
Se enfrent6 a la escuela “bancaria” de los ricos, que
perpetuaba la desigualdad de clases sin dar descanso a
los comunistas. Desafié a sus superiores, al cardenal
Florit de Florencia, sin dejar de ser fiel ni un solo dia a
su Madre, la Iglesia. Nada encaja en este cura.

1 Cfr. Montanelli, I. Historia de los griegos. En Atenas s6lo un 10%
de la poblacion (unas 30.000 personas) eran consideradas ciudadanas de
pleno derecho con la posibilidad de participar en la gestién ptiblica. Los
sofistas, pretendidos educadores de la virtud, prestaban su servicio educa-
tivo a estos pocos.
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Detras de mi hay un “Belén”, tradicién, por cierto,
italiana y franciscana para mds sefias. Pero, en lugar de
Palestina estoy contemplando Italia. Barbiana ocupa el
lugar de Belén. Hay tantas semejanzas. Alli vivid
Lorenzo Milani desde 1954 hasta su prematura muerte
en 1967.

El nombre de don? Lorenzo Milani dice demasiado
poco a cualquiera que se dedique a la educacién en
Espana. Ni siquiera en los ambientes eclesiales este
cura italiano es conocido. Esto es una ventaja para
quién escribe. Queda tanto terreno donde sembrar!.
Un servidor tampoco le conocia hasta que hace unos
aflos, un profesor universitario me hablé de él, le cono-
cia mds que a si mismo, puesto que habia sido el prota-
gonista de su tesis doctoral. Hoy el citado profesor
encabeza a todos aquellos que encuentran mds que
estimulante recordar las experiencias vitales y educati-
vas del parroco de Barbiana con la tinica prevencion de
no intentar repetirlo sin mds, como ellos suelen decir.
Se llama José Luis Corzo Toral y es el pionero del
MEM, movimiento de educadores milanianos. El pre-
sente trabajo sélo es una anotacién mds al hermoso
libro que estos amigos milanianos estan escribiendo
por el bien de la educacion espafola, perpetuamente
reformada pero nunca transformada en herramienta de
liberacién y dignidad.

(Quién hay detrds de este nombre?

Don Milani tuvo el suefio de hacer una escuela.
Una buena escuela para los que fracasan en la mala
escuela. Algunos optimistas dicen que ese suefio ya se

2 A partir de ahora antepondremos “don” con la primera letra en
mindscula, delante del nombre y del apellido o s6lo del apellido del prota-
gonista de nuestro libro. No te asustes, es una costumbre italiana .
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ha cumplido, o, los mds atrevidos que ya no tiene sen-
tido, so es mejor no seguir sofiando.

Hoy es dia 30 de diciembre de 2003. Han pasado
cerca de 37 afios desde su fallecimiento. Sin restar
importancia a su experiencia previa en Calenzano, a
las afueras de Florencia, el punto dlgido de su vida es
su estancia como pdrroco de una aldeita de montaiia,
Barbiana. Una escuela rural a afios luz de la educacion
del siglo XXI, que es urbana. O eso creemos.

La obsesién de Milani fue la conquista de la pala-
bra por parte de los pobres, de los obreros, de los agri-
cultores. Segtn los ultimos datos del Ministerio de
Educacion, Cultura y Deportes espafiol®, la educacion
primaria y secundaria obligatoria estd extendida al
100% de la poblacién en edad escolar. Esto asegura la
alfabetizacién de la actual generacién y de las venide-
ras.

Estas razones contribuyen a pintar la imagen de
Milani como un idealista mds, asociado al trasnochado
mayo del 68 francés y a las revueltas estudiantiles de
un ano antes en Italia. Cosas del pasado.

Todo indica que los que quieren llevar al desvan a
don Milani han cometido el error de “fomar la parte
por el todo”.

La primera constatacién de la que hay que levantar
acta es que la escuela urbana no es la escuela mayorita-
ria en el panorama mundial. Este malentendido tiene
su mejor prueba en el mapa geopolitico de Mercator
(Siglo XVI), todavia en uso, denunciado por el histo-

3 La estadistica del MECD toma como referencia los alumnos/as de
5 afios para la educacién primaria y los de 14 afios para la educacion secun-
daria. Fuente: Estadistica de la Enseflanza en Espaiia en niveles no univer-
sitarios. MECD.
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riador Peters por manipular cartograficamente las pro-
porciones entre el Norte y el Sur en nuestro planeta. La
gente humana vive en el Sur, sobre todo. Igual que el
mundo es mayoritariamente rural y no urbano; acude a
un atlas cualquiera y lo verds. Todo por culpa de tomar
el Norte por el todo. Por esto la escuela es rural mas
que urbana.

La escolarizacién masiva es una gran conquista
humana a pesar de que sus efectos sélo se notan en
Occidente, en los paises desarrollados. Hace muy poco
los ministros del drea educativa de los paises mds
poblados del planeta se han reunido para reavivar el
compromiso patrocinado por la UNESCO para conse-
guir la plena escolarizacion en todos los paises del
mundo en 2015. Estos nueve paises: China, Pakistan,
India, Brasil, Bangladesh, Egipto, Indonesia, México y
Nigeria tienen el 50% de la poblacién mundial ademas
del 70% de los habitantes analfabetos de la tierra y el
40 % de los nifios/as desescolarizados. Serfa mds pre-
ciso decir nifias, porque de los 120 millones de
nifios/as que no van a la escuela, dos tercios son nifias.
Menudo escéndalo, del mismo tamafio que la cortina
de humo que lo disfraza.

Hasta en los paises ricos la adecuada alfabetizacion
es todavia deficiente, como lo era en la Italia de la pos-
guerra y en la del despegue econdémico y la fundacién
de la Comunidad Europea, la época en la que le tocd
vivir a nuestro protagonista. Utilizando un argumento
original del mismo Milani, conocer 300 vocablos y
poder leer el “Marca” no es suficiente para ser un ciu-
dadano responsable. ;Cudntos, entre nosotros, siguen
siendo analfabetos, a pesar de que nos jactemos de la
escolarizacion masiva? El informe Pisa (2000), encar-
gado por la OCDE (Organizacién para la Cooperacién
y el Desarrollo Econdmico) ha llamado la atencién, sin
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acudir a las medias tintas, sobre este hecho inadver-
tido. En paises tan desarrollados como Alemania,
Suiza, Bélgica o Espaiia, un 18% de media entre nues-
tros jévenes de 15 afios tiene una capacidad lectora
muy bdsica. En concreto nuestro pais ocupa un puesto
muy por debajo de la media en capacidad de leer tex-
tos*.

Por no mencionar que la escolarizacion obligatoria
no asegura el éxito de la misma. Un 26 % de los
nifios/as no acaban con éxito la ensefianza obligatoria,
de entre ellos la mayoria pertenecen a las clases socia-
les mds bajas®. Son los datos incémodos del fracaso
escolar en Espafia. Unos y otros vamos a tener que dar
la razo6n a este parroco de montaiia.

La escuela sofada por el cura de Barbiana no es un
afiadido a su responsabilidad pastoral como sacerdote.
Sin escuela digna no hay pastoral posible. Don Milani,
como después explicaremos lo mejor que podamos,
entendié desde su primer destino pastoral en la parro-
quia de San Donato que habia que hacerse maestro
para poder llegar a ser para sus feligreses sacerdote.
Luego, se hace camino al andar, cay6 en la cuenta de
que la escuela es ya por si sola pastoral, porque como

4 Asi es, en la conferencia internacional sobre la educacion cele-
brada en Dakar (Senegal) en 2000 comenz6 el programa EFA (Education
For All).

5 Cfr. VV.aa. El fracaso escolar, Alianza editorial. Madrid, 2003. Lo
que decimos se puede comprobar facilmente en la siguiente tabla del citado
libro sobre la extraccién social de los alumnos/as de los talleres de Garantia
social (una via académica y profesional dirigida a los que han fracasado en
la ESO).

Porcentaje de alumnos/as de cada contexto sociocultural que parti-
cipan en programas de Garantia Social:

A0 o 76
Medio-alto . 173
Medio-bajo ....cccoevvviriniiiiinccece 133

BaJO oo 718
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¢

dejé escrito entre su abundante correspondencia “ser
maestro, ser sacerdote, ser cristiano, ser artista y ser
amante y ser amado son en la prdctica la misma
cosa”s.

El esquema que subyace a esta modesta contribu-
cion al conocimiento de don Milani es el siguiente: un
primer bloque sobre la infancia moderadamente idilica
y definitivamente acomodada del nifio Lorenzo
Milani, con una dedicacién especial a su propia expe-
riencia educativa al otro lado del pupitre; los aconteci-
mientos de su conversion al catolicismo (1943) y su
ordenacion sacerdotal (1947) y el interregno del semi-
nario; a continuacion, la experiencia de Calenzano, su
primera parroquia en la que desempeii el trabajo de
coadjutor y plantador de cizafia, por cierto ( lo dice €l
mismo); ademds de las conclusiones que puso por
escrito ya en su siguiente etapa en el libro Experien-
cias Pastorales. Esta nueva etapa a la que dedicaremos
el dltimo pero mds apasionante apartado es la etapa de
Barbiana. En él acercaremos la lupa a los dos “picos”
de su escuela, la maravillosa Carta a los jueces (1965)
y hacia el final, el principal documento educativo
escrito colectivamente en Barbiana, la Carta a una
Maestra (1967).

Por razones obvias Lorenzo Milani es mds cono-
cido en su tierra de nacimiento que en Espaia. Esto
tiene una concreciéon muy clara en la bibliografia dis-
ponible en italiano en comparacién con la espafiola.
Aln asi, los amigos de don Milani (espero que el lector
llegue a serlo con todas las consecuencias, incluida la
de que el “zorro” de Barbiana deje su marca en su

LR T3

“ropa”) estdn de enhorabuena: las citadas “cartas”, “ a

6 Revista Educar(nos) n° 23, p. 16.
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los jueces” (corta) y “a una maestra” (en forma de
libro) estdn publicadas. Es mads, José Luis Corzo, del
que ya tenéis noticia, prepara una edicién del gran
texto milaniano, Experiencias Pastorales en la B.A.C.
(Biblioteca de Autores Cristianos’), en lo que se refiere
a su correspondencia que tanto nos dice del personaje
Milani como de los articulos-epistolas que se atrevie-
ron a publicar hay una perfecta antologia en la que no
estdn todas las que son pero son todas las que estdn.
Como es de esperar estos textos serdn citados y
mucho, mi deseo es no entorpecer el acercamiento a
Milani abusando de mis propias consideraciones, acu-
diendo, en cambio, a sus textos originales; voy a citar-
los abreviadamente de la siguiente manera:

— Experiencias Pastorales, Lorenzo Milani. Ed.
Marsiega. Ni lo suefies en librerias, te pueden
facilitar algin ejemplar en la sede del MEM, al
final incluiré la direccion de internet. (EP).

— Dar la palabra a los pobres, cartas de Lorenzo
Milani, Lorenzo Milani. Ed. Accidén Cultural
Cristiana. Disponible.(CLM).

— Carta a una maestra, Alumnos de Barbiana. Ed.
PPC. Disponible (CM).

No me he olvidado de los que pueden parlare la
lingua italiana. Ellos leerdn a un Milani si cabe mds
Milani. Al final, una cumplida bibliografia os espera.

No perdamos mds tiempo, que don Milani es
cuento largo. Corremos la cortina y ante todos ustedes
aparece: retrato de un cura con Italia al fondo.

7  Yale pasé a Santa Teresa de Jests y San Juan de la Cruz, sus obras
fueron primero perseguidas y después recomendadas por la Iglesia. La
BAC pertenece a la Conferencia Episcopal Espafiola. La Iglesia santa y
meretriz, al mismo tiempo.
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